Fumeur invétérant

Après sa mort, j'avais conversé au téléphone avec l'une de ses sœurs. Discrètement, j'avais fait allusion à une photo format poster que j'avais prise de Mike avec toute la bande de Québec, à la terrasse de La Cour, rue St-Denis, par un dimanche après-midi ensoleillé, mais cru, de la St-Jean-Baptiste. J'aurais souhaité l'avoir en souvenir. «Oh!, me dit-elle. Nous avons empilé toutes les boîtes de livres et de papiers dans la cave. Nous n'avons rien touché. Ça sent tellement la nicotine! C'est écœurant! Le cœur me lève!»

Cela me fit rappeler la ronde des clopes qui n'arrêtait pas entre nous quand nous parlions. Quand nous délirions jusque tard dans la nuit. Je n'ai jamais aimé ses Rothmans King size. Je péférais mes Gitanes! Mes Gauloises! Mes Players! Parfois, on s'entendait pour une Chamel.

Fait inusité, sur une période de quelques semaines, j'ai eu droit à mon paquet par jour qui m'était livré par les bons soins du facteur. Mike écrivait à la dactylo sur le côté blanc du carton, puis l'insérait dans une enveloppe de Sports Mania où il bossait. Un jour, il poussa même ses touches jusque sur l'envers du papier d'aluminium! Ses messages étaient d'humeur quotidienne. Parfois, il me racontait des bouts de son enfance d'Irlandais. Nous n'aurions pas pu tenir entre nous plus profonde correspondance.

photos : jd